Lo ominoso en cuatro novelas mexicanas contemporaneas
(The ominous in four contemporary Mexican novels)
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Abstract: This article pretends to show us reconstruction and updating of the
work of literary art, as mechanisms of concretization of reader, in front of the
ominous world represented by four contemporary Mexican writers. Thus,
from the concept of concretization exposed by the Polish philosopher Roman
Ingarden in The Work of Literary Art and The cognition of the Work of
Literary Art, and from ominous as feeling of strangeness that Sigmund Freud
develops in The Ominous, we enter in the world represented by Beatriz
Meyer (1961), Patricia Laurent Kullick (1962), Guadalupe Nettel (1973) and
Daniela Tarazona (1975) to investigate the transformation of subject in that
world delineated by blurring that comes from the other who live in it.
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INTRODUCCION
La concretizacion es una actividad compleja que realiza el lector
mediante los mecanismos de ‘reconstruccion’ y ‘actualizacion’ y que,
aun cuando hace posible el florecimiento de la obra, debe distinguirse
de esta, segun Roman Ingarden. Asi, la concretizacion es vista como
una “complementaria determinacion de los objetos presentados [...] en
la [que] entra en juego una actividad peculiar co-creativa [del lector]”
(Ingarden 1998, 74). Por ello es posible preguntarnos ¢cémo opera
nuestra capacidad creativa cuando percibimos los mundos ominosos
que nos muestran las novelistas mexicanas contemporaneas?, ;,como
es completado lo que no esta en las obras y que sin embargo forma
parte de lo extrafio, lo oscuro, lo abominable?, ;es lo ominoso una
cualidad metafisica que emerge de los objetos representados? De esto
nos ocuparemos en las siguientes paginas.

Para nuestro estudio contemplamos: EIl camino de Santiago (2003)
de Patricia Laurent Kullick, El hiesped (2006) de Guadalupe Nettel,
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El animal sobre la piedra (2008) de Daniela Tarazona y Meridiana
(2016) de Beatriz Meyer. Realizamos nuestro analisis literario a través
de los estratos de la obra como estructura esquemaética; de manera
especial, consideramos los aspectos esquematizados que ayudan en la
reconstruccion y actualizacion del cuerpo y que, a su vez, provocan el
ambito de lo ominoso, “es0 que tiene como destino permanecer
oculto, pero [que] cuando sale a la luz produce horror. [...] Algo tan
propio como la angustia que mientras no se manifieste es como si no

existiera y cuando se siente es extrafia, ajena, insoportable” (Celis
2014).

LA RECONSTRUCCION

Para lograr su reconstruccion, la obra misma nos prepara, como dice
Ingarden, ya que su “funcion primaria [...] consiste en capacitar al
lector [...] para constituir un objeto estético que pertenezca a los
objetos estéticos permitidos por la obra” (Ingarden 2005, 109). Pero la
reconstruccion implica juicio, reflexion en los actos mentales para
percibir los objetos representados a partir de algunos de sus aspectos.
“El lector se esfuerza por ser receptivo a las sugerencias provistas [...]
y experimentar precisamente los aspectos que estan ‘mantenidos
listos> por la obra” (Ibid.,, 79). Considerando lo anterior, la
reconstruccion siempre deberia estar relacionada con la lectura activa,
mas alld de la competencia lingiistica; pues como Ingarden
argumenta, la actitud filolégica no revela los aspectos polifonicos
propios del caracter artistico. Entonces, ante la falta de una
competencia literaria que rebase la mera actitud filol6gica, los lectores
solamente conocen ‘“el esqueleto de la obra de arte, frio y muerto,
neutro en cuanto a valores, y se comunican con algo a lo que le falta la
resultante simplicidad e individualidad de la obra de arte literaria
plenamente concretizada” (Ibid., 115). Con una actitud meramente
filologica nos quedariamos, por ejemplo, en el sentido literal de las
metamorfosis de Irma, la mujer que se transforma en reptil, en la obra
de Tarazona. Los hechos de la historia serian irrelevantes para el lector
(y vistos si acaso como mera ocurrencia de la autora), sin llegar a la
reflexion que implican los momentos existenciales del personaje en la
vivencia estética.

Pero existen también otros riesgos que corre la reconstruccion de la
obra. Ingarden menciona la sobre indeterminacion por parte del autor,
que puede convertirse en un obstaculo para que el lector lleve a cabo
una reconstruccion sintética del mundo representado. Un peligro mas,
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lo constituye una actitud estética sobrecargada de informacion (ocurre
a menudo con los lectores especializados), que se vuelva prejuicio
para ver la obra. Puede pasar, por ejemplo, que reconstruyamos el
mundo de EI huésped, de Nettel, a partir de un conocimiento detallado
de los espacios cerrados que operan en los andenes del metro y nos
vayamos por los datos de su construccion, el disefio, el material con el
que se hicieron los cuartos subterraneos, el pais de donde vinieron las
vias, 0 que sepamos de personas que en realidad no son ciegos y solo
aparentan serlo para conseguir limosnas y nos detengamos a estudiar
el censo de ciegos de la ciudad de México para ver cudntos de ellos
pertenecen a alguna asociacion o estan involucrados en actividades
ilicitas, etcétera. En estos casos, si bien los detalles pueden abonar
matices al mundo ominoso, se salen de la obra y de una ruta “fiel’ de
reconstruccion, y nos llevan a una actualizacion alejada de la obra.
Esto sucede porque el lector busca la correspondencia entre lo que
conoce y lo que lee. Asi, relaciona la verdad de la obra con una
‘verdad’ que viene del mundo ‘real’ y lleva al extremo las referencias
de una realidad cercana a su experiencia, forzando su interpretacion. A
pesar de todo, la obra puede tener muchas concretizaciones adecuadas
o0 incorrectas, como diria Ingarden, gracias a su estructura esquematica
que “permite la presencia de puntos de indeterminacion” (2005, 298)
que dan al lector margenes de error y movimiento. Sin embargo, lo
que importa, siguiendo el pensamiento ingardeniano, es que la visién
co-creativa y la actitud estética nos permitan el reconocimiento de las
cualidades artisticas y estéticas ‘mantenidas listas’ para la
reconstruccion del mundo de la obra, aun cuando ese equilibrio total
entre lo indeterminado y la concretizacion sea practicamente
imposible.

LA ACTUALIZACION

La ‘actualizacion’ se enlaza con la ‘reconstruccion’ del mundo
sugerido y tiene que ver con el hecho de que el lector hace presente
(en un ‘ahora’) el mundo representado. No importa si ese mundo esta
como pasado o como futuro. Es pues la inmanencia de la obra.
Podemos, asi, percibir, como si estuviera pasando en este momento, el
pasado de la narradora de El camino de Santiago cuando alude a su
primer intento de suicidio: “Los otros miedos, indescifrables como
relampagos que ciernen la sangre, son de Santiago, el intruso que
invadié mi cuerpo cuando abri la primera vena” (Laurent Kullick
2003, 7). Durante la lectura, el lector se presta a las sugerencias del
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tiempo esquematizado, y dentro de la gama de aspectos Yy
orientaciones que encuentra, va actualizando en cierta direccion el
mundo que constituye el objeto estético. En la obra de Laurent
Kullick, podemos seguir de forma inmediata ese pasado que se nos
revela arrollador en la voz que recuerda el pasaje de su adolescencia:
“Ese afio catorce de mi existencia quedé mas triste que nunca. Muy
poco por el escandalo familiar, algo por el fallido intento de suicidio y
mucho a consecuencia del espejismo que asaltd mi razén” (Ibid., 7).
Como lectores, traemos de nuestra experiencia y de nuestra
competencia literaria, elementos para construir un rumbo de sentido
que se ‘va haciendo’ conforme nos dejamos llevar por el mundo de la
obra. Por ello, la concretizacion es también la construccion de una
nueva intencionalidad que se acota en la lectura, rebasando la
intencionalidad del autor y del lector.

Afirma Ingarden que en la obra hay aspectos ‘mantenidos listos’
que el lector alcanza; puntos de indeterminacion que son ‘rellenados’.
Pero siempre habra también aspectos no percibidos, a la espera de
nuevas concretizaciones. Porque vemos solo unos cuantos detalles de
las mdltiples coloraciones que tiene la realidad ‘multirayada’ que
aparece en nuestro correlato total de la obra. Estas coloraciones son de
diferente indole. En Meridiana de Beatriz Meyer, por ejemplo, estas
vienen de aspectos esquematizados relacionados con el mito de
Meridiana en la historia de la iglesia, pero también de la abuela que se
encontrd con la escultura de la diosa, de la madre y de Fausta,
personaje meta-referencial que sabe el pasado de la protagonista y la
reencarnacion de Meridiana en ella. Algunas coloraciones
esquematizadas sirven a los puntos de orientacion espacial (las ruinas
de la casa que visita la protagonista); otras se revelan como aspectos
temporales (los recuerdos de Fausta) y otras mas funcionan como
perspectivas 0 puntos de vista que llegan de todos los estratos de la
obra (materia fonica, unidades de sentido, objetos representados y
aspectos esquematizados). Lo importante aqui, es notar su capacidad
de sugestién y provocacion: metaforizan, opalescen, vuelven ambiguo
al lenguaje. Pero, como dijimos antes, de la obra solo actualizamos
una parte minima; lo demas queda como repertorio potencial, segun
Ingarden. Por esto, al hablar de la concretizacion debemos considerar
por lo menos cuatro cosas: 1) la concretizacion no es idéntica con la
obra, 2) la concretizacion es todavia esquematica, 3) la forma final
sintética puede modificarse a partir de una concretizaciéon vy, 4) la
concretizacion esta vinculada al estilo de la obra, de tal manera que
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podemos hablar de que una concretizacion es adecuada por su
‘fidelidad’ al estilo y a su valor estético (Ingarden 2005, 75-77).

LO OMINOSO

Pero ¢como ocurre la concretizacion del mundo ominoso?, ¢a qué
Ilamamos ominoso? Una de las formas en que se ha reconocido este
concepto, que se tradujo al espafiol también como lo siniestro, a partir
de Freud, es con la nocion del doble y la imagen ante el espejo, como
lo anota el psicologo, cuando narra su experiencia en un vagén de
tren:

Una vez estaba sentado, solo, en un compartimiento del coche
dormitorio, cuando, al abrirse por una sacudida del tren la puerta del
lavabo contiguo, vi entrar a un sefior de cierta edad, envuelto con bata y
cubierto con su gorra de viaje. Supuse que se habia equivocado de
puerta al abandonar el lavabo que daba a dos compartimientos, de modo
que me levanté para informarlo de su error, pero me quedé aténito al
reconocer que el invasor no era sino mi propia imagen reflejada en el
espejo que llevaba la puerta de comunicacién. Aln recuerdo que el
personaje me habia sido profundamente antipatico. (Freud 1978, 57)

Freud reconoce que el disgusto de aquella vision tuvo que ver
posiblemente con el temor arcaico del doble. En este sentido, lo
ominoso o siniestro, parece muy cerca de la bldsqueda existencial,
connatural al ser humano. Es lo extrafio que causa angustia, miedo,
horror y sorpresa; “aquella suerte de espanto que afecta las cosas
familiares desde tiempo atras” (Ibid., 10); lo extranjero que invade al
sujeto de forma abonimable, que le desagrada y molesta
profundamente aunque, como afirma Freud, no necesariamente todo lo
nuevo o insolito resulta espantoso. Pero este inicial rechazo se da en el
seno de la intimidad y se vuelve ajeno cuando aquello que nos ha
sorprendido, revela algo que debia permanecer oculto. Entonces se da
la escision del ser, lo ambivalente entre lo de dentro y lo de afuera;
entre lo propio y lo ajeno.

Segun Freud, el efecto de lo siniestro u ominoso aparece cuando se
borran los limites entre la realidad y la fantasia; cuando aparece como
real algo que habiamos tenido por fantastico, como ocurre con algun
objeto que cobra vida, una mufieca, por ejemplo. Pero en la narracién
literaria, en las fabulas, leyendas o en los cuentos de hadas, pueden
pasar situaciones o aparecer cosas insélitas que no necesariamente
causen terror, a menos que este quede intencionado por medio de la
coloracion de diversos aspectos esquematizados en la obra. En el
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contexto artistico, dice Freud, siguiendo a Jentsch, un procedimiento
para evocar lo siniestro es sembrar la duda en el lector acerca de su
personaje. “Es verdad que el poeta provoca en nosotros al principio
una especie de incertidumbre, al no dejarnos adivinar —seguramente
con intencion— si se propone conducirnos al mundo real o a un
mundo fantdstico producto de su arbitrio” (Freud 1978, 28). Lo
siniestro en la ficcidn merece un estudio aparte, asegura Freud, pues
alli no tenemos que verlo como un deseo reprimido del artista, puesto
que “el dominio de la fantasia presupone que su contenido sea
dispensado de la prueba en realidad [...] Mucho de lo que seria
siniestro en la vida real no lo es en la poesia; ademas la ficcidn
dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no
existen en la vida real” (Ibid., 59).

En el siguiente aparatado veremos cémo los miedos que vienen de
los mitos, los suefios y las fantasias como el miedo a quedarse ciego o
el miedo a que se te aparezca alguien, estdn enraizados en las
estrategias de representacion de lo ominoso que siguen las novelistas
mexicanas contemporaneas abordadas en nuestro estudio.

LA CONCRETIZACION DEL MUNDO OMINOSO

Lo ominoso, lo siniestro, lo abyecto, lo oscuro, lo incomprensible, se
manifiestan como sin6nimos, a través de dos estrategias principales en
las obras que hemos seleccionados para nuestro analisis: la
metamorfosis y el cuerpo habitado. Estas estrategias, a su vez, nos
hacen ver que los limites de la identidad del sujeto se hacen borrosos y
que esas borrosidades se convierten, a su vez, en formas ominosas de
sobrevivencia.

La reconstruccion de estos mundos ominosos y su actualizacion en
las novelistas mexicanas contemporaneas, abren un dialogo con
autores como Franz Kafka, Clarice Lispector y Jorge Luis Borges,
tanto por el concepto del otro que surge con el cuerpo habitado, como
por la metamorfosis del sujeto. Asimismo, se antoja una especie de
nuevo existencialismo que nos lleva a pensar en Ernesto Sabato y en
Juan Carlos Onetti, con las acciones de sus personajes que ocurren al
borde de la angustia de ser en El tdnel y en Juntacadaveres
respectivamente. En el caso de las novelistas mexicanas
contemporaneas los personajes “habitan otra dimensién: lo extrano, la
mutacion y lo fantastico son una constante. Los cuerpos de las
protagonistas experimentan mutaciones y deformaciones que exponen
por un lado crisis internas, ya sea de personalidad o psicologicas, Yy por
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otro crisis externas o sociales” (Serratos 2017, 96). Asi, la
metamorfosis y el cuerpo habitado se hacen evidentes como estrategias
que provocan la aparicion de lo ominoso.

Meyer nos muestra en Meridiana la vida de Mercedes quien, ante el
mundo marital violento, encuentra su salida en los recuerdos y da con
una situacion sobrenatural que la revela en una doble metamorfosis.
Primero descubre que su cuerpo toma posesion del alma de otra niha
que se ahoga en un episodio trdgico que comparten ambas. Pero ese
recuerdo la lleva a otro acontecimiento sobrenatural en el que su
cuerpo es habitado por Meridiana, a quien su abuela le habia pedido el
favor amoroso de un hombre a cambio de reencarnar en su hija. La
abuela Caya no cumplid, pero Meridiana logra reencarnar en la nieta,
quien desde los cuneros provoca un percance, al hacer que el
estudiante de medicina que la observa se masturbe frente a la criatura y
sea corrido del hospital. Luego, la protagonista se convierte en una
continua pesadilla para los demaés: produce incendios, se mete a la
cama con hermanos, tios y cuanto hombre halla a su paso. Es vista
como un engendro diabdlico hasta que a los trece afios cambia, como
le confiesa su madre:

— Y el bendito accidente en el rio, de manera paradojica, te cambid la
personalidad. Te volviste una nifia temerosa de todo. Timida. Pasiva.
No sabias quiénes éramos ni tu padre ni yo. S6lo reconocias a tu abuela.
Le decias 'Mama Mari'. Poco a poco los psicélogos te fueron calmando.
(Meyer 2016, 88)

Beatriz Meyer representa el mundo siniestro a través de un cuerpo
habitado, mas cerca de los poseidos por el demonio, como se les
reconoce en el lenguaje popular. De hecho, Meridiana encarnada en
Meche es, dice Fausta: “un demonio femenino. Stcubo, creo que le
dicen los enterados. Amante de un papa. Una mujer que supo amar a
pesar de su naturaleza diabdlica. Ella necesita encarnar en un cuerpo
material. Ha vagado sola demasiado tiempo, y tu abuela no le
cumpli6”. (Ibid., 127). Pero en el accidente del rio, Mercedes cambia,
al quedarse con el alma de la otra nifia ahogada. Por unos cuantos
aspectos esquematizados, reconstruimos la imagen de la nueva Meche
que llega incluso inocente al matrimonio:

Lo conoci en la prepa pero me lo ligué en una oficina, como el noventa
por ciento de mis amigas a sus maridos. Durante nuestro noviazgo,
siempre crei haberme sacado el premio mayor de la loteria. Incluso
respetd mi decision de llegar virgen al matrimonio. En ningin momento
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tratd de propasarse ni insistio en que nos fuéramos al motel luego de
una cena romantica [...] Por eso creo que mis compafieras envidiaban mi
buena suerte. (Meyer 2016, 19)

Pero Mercedes descubre, ademés de su fracaso en el matrimonio, el
diario de su abuela y, con ello, el misterio de su pasado ominoso:
“Junto con los documentos bancarios venia un diario de pasta azul.
Lucia muy viejo. Sus hojas amarillas tenian pequefios hoyos dejados
por las termitas. A pesar de las manchas de moho, se podian leer las
breves notas que una Arcadia muy joven habia garrapateado cuando
vivia en Paris”. (Ibid., 91) Asi, el recuerdo, el diario, el viaje que hace
la protagonista tratando de huir de su marido, asi como el viaje de la
abuela a Paris, se convierten en elementos clave para la proyeccion del
mundo siniestro en la novela de Meyer.

Patricia Laurent Kullick nos muestra, en El camino de Santiago, los
limites de la existencia en una mujer que se debate entre dos seres que
habitan su cuerpo. Mina es hasta cierto punto sumisa y le proporciona
experiencias permisivas, como el placer del tacto que tiene con el
mendigo a quien le regala una tortilla. Y Santiago domina las acciones
de la protagonista de manera violenta y le obliga a que se haga su
voluntad desde el primer momento en que se manifiesta:

Antes de hallar asilo en el torrente sanguineo, Santiago me rondaba.
Invisible soplaba mi aliento sobre mi hombro. Me acechaba como la
antitesis del angel guardian, esperando el gran momento de flaqueza
para integrar su perdida dimension en la mia. Mientras trazaba la
topografia de sus rutas encefalicas que hoy lo albergan, su proximidad
me dispersaba obligandome a traficar cual si robara cada memoria de
los primeros afios, cuando Mina y yo penetrabamos reglas y limites
humanos con el entusiasmo de un colibri. (Laurent Kullick 2003, 7)

Santiago aprovecha los recuerdos que se destapan a partir de las
fotografias. Simula el monstruo que devora todo a su paso, dejando a
la protagonista sin aliento. De hecho, es Santiago quien la orilla al
intento de suicidio. También la obliga a casarse y, por él, la narradora
se encuentra postrada en una cama de hospital. Se asoma a su
interioridad y alli percibe a Santiago. Su cerebro es ahora el espacio
simbdlico del viaje. Ella lo recorre, sube, baja, vigila a Santiago, oye
su colera cuando le grita sollozando, implorando ante el doctor que la
inyecta. Luego, en una situacion de lucidez, como ella misma lo
enuncia, nos muestra su lucha en la orografia cerebral:
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Perpleja ante la lucidez, camino por la orilla. Colgados de arterias que
sobresalen de las paredes, encuentro capullos con larvas de suefios
apenas imaginados. Despedazo uno interrumpiendo la gestacion.
Adentro hay una plasta viscosa, con un par de 0jos ciegos. Lo lanzo al
fondo y pienso en lo que hubiera sido.

Debo darme prisa. No sé cuanto dure el efecto del sedante. Camino
con cuidado, haciendo a un lado tejidos adiposos y trazos intrincados
del torrente sanguineo. Sigo el paraje abierto por donde Santiago hace
sus recorridos para alimentar s sus criaturas. A la vuelta de un recodo
encuentro el umbral de una gruta. (lbid., 97)

Mientras que Meyer nos presenta tanto el viaje de la abuela como el de
Mercedes en el exterior, Laurent Kullick hace que la protagonista
realice un simbdlico viaje cerebral, de lucha, contra Santiago, que la
obliga a peregrinar entre sus arterias y recuerdos. Pero finalmente, el
viaje que se volverd una recurrencia para que la metamorfosis se
cumpla en las cuatro novelas abordadas, contiene desbordamientos
hacia dentro y hacia fuera de las mujeres representadas.

El huésped, de Guadalupe Nettel, nos muestra la paulatina
transformacion de Ana, a partir de la presencia extrafia de La Cosa,
quien la va poseyendo y se va asociando a la muerte del hermano, asi
como a los misteriosos signos que tiempo después entiende:

Ahi estaba la hoja de libreta denunciando, como una patina amarilla, los
afios transcurridos desde su muerte. EI mensaje que habia visto en su
brazo consistia, lo supe en ese momento, en una sola palabra. La
penultima letra me resulté incomprensible, no venia en el alfabeto. ;Qué
podra ser esto?, me pregunté mientras revisaba el libro en busca de una
explicacion. Pronto encontré que, para anunciar el uso de una
mayuscula, habia que llenar primero la segunda y la sexta casilla. Tal y
como estaba en el papel, la mayUscula aparecia al final de la palabra. Lo
lei en voz alta y comprendi que se trataba de mi nombre, pero de
manera invertida, como en un espejo. (Nettel 2006, 111)

El desdoblamiento inicia mucho antes de que Ana tenga conciencia de
ello, en la convivencia cotidiana con su hermano Diego y la vida
familiar, pero Ana tendra que pasar por varias pruebas en el mundo
externo para darse cuenta de ello, como si su viaje al mundo siniestro
de la ceguera fuera analogo al emprendido por el héroe en los cuentos
populares analizados por Vladimir Propp o el aludido por Joseph
Campbell. Todavia en su primera etapa, el cuerpo ominoso de la
adolescencia se descubre frente al espejo y su figura escualida le
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confirma su metamorfosis:

En el espejo, mi cara se veia casi esquelética: dos pomulos salientes,
irreconocibles, ocupaban el lugar de los cachetes que nunca volveria a
tener. No era mi rostro ya, sino el del huésped. Mis manos crispadas, la
forma de caminar, reflejaban ahora una torpeza pastosa, la lentitud de
quien ha dormido muchas horas e intenta despabilarse de golpe. (Ibid.,
124)

A la vision extrafia del cuerpo, se afiade la presencia inexplicable de
otro ser que lo habita. Ana deja clara la presencia del huésped. “Al
mismo tiempo descubria con asombro una sensualidad nueva. Mis
caderas y mis pechos, antes totalmente pueriles, eran cada vez mas
prominentes, como si los dominara una voluntad ajena. Poco a poco, el
territorio pasaba bajo su control” (Ibid., 124). De hecho, el mismo
titulo de la obra abona al mundo de lo ominoso, si consideramos el
sentido literal que conserva la palabra “huésped” (en tanto extranjero,
enemigo), junto a la definicibn que podemos encontrar en nuestra
cultura actual como el inquilino 0 amigo que alojamos en casa. Esta
ambivalencia entre lo amigable y lo ajeno se revela en la carga de lo
abominable que adquiere el huésped en el cuerpo de Ana.

La protagonista de Nettel va perdiendo la vista y se acerca al mundo
siniestro de los ciegos. Aqui aparecen dos elementos propios de ese
mundo borroso: la vista y el cuerpo. Los aspectos esquematizados que
los proyectan van confirmando la vision de lo extrafio que, si bien no
llega al horror, confina a la protagonista en un circulo de auto-
repulsion. A la par, Ana se relaciona con otros habitantes del mundo
oscuro del instituto para ciegos, el metro y las calles habitadas en la
noche o la madrugada por seres que infringen las normas sociales y la
ley. Aqui también se combinan aspectos que vienen de lo exterior con
elementos de la interioridad del personaje para colorear las
circunstancias ominosas. La Cosa la induce a insertarse en esa vida
doblemente marginal. Ana busca entender el mundo del que se sabe
parte y que funge como una especie de refugio paraddjico, pues la
aceptan, pero la enfrentan a los limites de su identidad a medida que va
reconociendo su desdoblamiento.

En El animal sobre la piedra, de Daniela Tarazona, la protagonista
inicia su busqueda a partir de la muerte de su madre y en la playa se da
cuenta de su transformacién. Desde el principio, la autora nos planta
frente a lo insolito, estableciendo el primer pacto con lo siniestro: “Mi
casa fue el territorio de un suceso extraordinario. Después de la muerte
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de mi madre un gato de color gris entr6 en mi cuarto y oriné bajo mi
cama” (Tarazona 2008, 11). Irma es un ser huidizo, invadida por
miedos y suefios irracionales. Finalmente es internada y alli vive el
embarazo y su extrafieza:

Ellos buscan en mi algo que me es imposible dar. Esta mafiana, la
enfermera me hablé —una vez mas, no pude entender el significado
completo de lo que decia— pero si reconoci dos palabras: placenta real.
Ella dijo algo sobre eso. Pero la placenta no estaba en mi Yo habia
puesto un huevo y la placenta estaba dentro del huevo, rodeando a mi
hija para protegerla. (Ibid., 168)

La protagonista de EI animal sobre la piedra llega a este punto luego
de que ha vivido un proceso de transformacion, originado, igual que en
los casos anteriores, por un viaje. En la playa, Irma contempla su
cuerpo, lo reconoce como otro, se ve en el reptil. “Miro de nueva
cuenta el pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que
cubria mi cabeza reconozco las cicatrices de la varicela que tuve en la
frente; manoseo el pellejo porque quiero recordarlo con claridad. El
pellejo es mi historia” (Ibid., 39). Esta estrategia de la metamorfosis
viene de la fabula, de las leyendas, afirma Michel Serres. A través de
los personajes que se transforman para luchar con la rigidez, la fabula
se convierte en un aprendizaje. “Serres cree que las fabulas retratan
cualidades corporales de potencias humanas a través del cuerpo animal
y metamorfosis sensibles entre el hombre y el animal” (Cangi 2011,
10). Pero esto no es nada nuevo, es posible ubicar ese poder de
transformacion en los textos de Ovidio o en La Fontaine, quien
“comienza su ultimo libro con ‘Los compafieros de Ulises’
metamorfoseados en animales. Ellos no quieren volver a ser humanos,
rechazan en ese gesto un caracter definitivo, una pasion fundadora que
los distinguiria de sus hermanos, una identidad en la que los marineros
perderian la magia multiforme” (Ibid., 11).

En Tarazona, el descubrimiento de si en lo ominoso de la
enfermedad lleva a la narradora a una situacion de sobrecogimiento
que toca la sensibilidad del lector no solo en el acto de la
reconstruccion, sino en la actualizacion de la mujer como reptil. Irma
tira a la basura lo envolvente de su cuerpo como si el pasado fuera esa
piel de la memoria que duele desechar, pero que es preciso hacerlo.
“Recojo el pellejo y 1o llevo al basurero del bafio. Lo miro alli, perdido
para siempre, siento ganas de llorar porque no hay nadie a quien pueda
contarle” (Ibid., 39). Pero los lectores sabemos que la nueva Irma tiene
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habilidades que han aparecido con su transformacion. La metamorfosis
se convierte asi en un resguardo para la sobrevivencia, si entendemos
que esta no es definitiva ni total, pues como asegura Andrés Cangi,
siguiendo a Serres: “el cuerpo escapa a cualquier representacion
estable y a cualquier identidad” (Ibid., 12).

La reconstruccion del cuerpo y la actualizacién de estos mundos
ficcionales nos hacen ver, como dice Freud, que lo ominoso viene de
fuera del sujeto y de su interioridad. La narradora de Tarazona no tiene
el espejo frente a ella, ni cartas, ni fotografias, pero si una especie de
diario en donde anota lo que va pasando. Ella se ve en el pellejo, en sus
despojos como una representacion del pasado. En esa actitud reflexiva
de si, aflora lo extrafio como parte de su interioridad que se revela.

CONCLUSIONES

Personajes que habitan el suefio, el encierro, el delirio, atmosferas
comunes que marcan la transformacion del cuerpo sea por
desdoblamiento, desprendimiento o porque son habitadas por otro ser,
son proyectados por las narradoras mexicanas contemporaneas. Los
cuerpos habitados o despojados de su envoltura son abominables para
los mismos personajes. Aunque lo Unico que tienen es su cuerpo, este
resulta una apariencia, un punto fragil que rompe el equilibrio a la
menor provocacion. Lo importante, al final de cuentas, es la conciencia
de su condicion y busqueda que aflora en las mujeres de estos mundos
siniestros.

La metamorfosis y el cuerpo habitado se construyen como ideas
sintéticas de un mundo concretizado gracias los diversos aspectos
esquematizados que funcionan como marcadores de lo ominoso. El
viaje, los recuerdos, diarios y fotografias sostienen la memoria de un
sujeto nuevo que pone ante nuestros ojos el post-humanismo. Sujeto
que es también sus borrosidades, sus contornos, aquello que lo
desarticula.
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