
 

RASTROS PREHISPÁNICOS  
EN LA POESÍA DE OCTAVIO PAZ  

(PREHISPANIC TRACES  
IN THE POETRY OF OCTAVIO PAZ)  

 

GLORIA VERGARA  
 
 

Abstract: In this article we review the indigenous myths of the Nahua world 
in the poetry of Octavio Paz. We start from the idea of a myth as an 
identifying aspect of culture, located as a manifestation of syncretism of 
Mexico. Quetzalcoatl, the legend of the suns and the Aztec calendar, as well 
as the image of Coatlicue constitute our dialogue, although some other gods 
of the pre-Hispanic imagery will be referred to Octavio Paz´s poetical work.  
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El mito es un pasado que también es un futuro. 
Pues la región temporal en donde acaecen los 
mitos no es el ayer irreparable y finito de todo 
acto humano, sino un pasado cargado de 
posibilidades, susceptible de actualizarse.  

Octavio Paz   
 

INTRODUCCIÓN  
La presencia del mundo prehispánico en Octavio Paz es diverso y 
múltiple pero pocas veces abordado. ¿Por qué llama la atención más lo 
oriental o las referencias de lo europeo que lo prehispánico, en la obra 
del nobel mexicano? Tal vez el conocimiento de otras culturas y los 
guiños con la erudición del poeta, nos hacen ver lo lejano: Grecia, 
Roma, India, Japón, pero nos dejan a la deriva cuando intentamos 
adentrarnos en la mitología náhuatl o maya. Sin embargo, el 
imaginario paciano tiene un fundamento prehispánico que se actualiza 
como parte identitaria de la cultura mexicana y, por ende, del poeta. El 
mismo Paz dijo: “encontré en oriente lo que buscaba en mi patria”, 
refiriéndose, básicamente, a la noción del tiempo simultáneo que 
adivinaba en el simbolismo mexicano. Así, las referencias a las 
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principales deidades de México: Quetzalcóatl, Coatlicue, 
Hutizillipochtli, Tlaloc, se hacen presentes tanto de forma literal, como 
en el entramado de una cosmovisión sincrética, propia de nuestra 
cultura mestiza. Por ello queremos ver aquí, las huellas de la mitología 
prehispánica que nos llevan sin duda a una lectura que abona en el 
caleidoscopio paciano.  

“En la poesía de Paz se siente a México de muchas maneras” 
(Phillips, 1976: 23), dijo Carlos Fuentes, cuando aseguró que el exilio 
hizo más mexicano al poeta, pues lo adentró en una visión crítica de su 
cultura. Y en esta relación amor-odio que marcó la sorpresa del pasado 
prehispánico y el dolor de la realidad mexicana en Octavio Paz, surgen 
estructuras míticas que subyacen en su obra poética, tanto del mundo 
grecorromano o del hindú con el brahamanismo y el budismo, así 
como del mundo náhuatl (Phillips, 1976).  

No es nuevo decir pues que co-existen esos múltiples nutrientes en  
la obra poética de Paz; sin embargo, hace falta adentrarse en la revisión 
de los diálogos subterráneos, en donde la cultura indígena se vuelve 
proveedora de imágenes arraigadas en el lenguaje vivo de la 
comunidad, en sus mitos, sus sueños y pasiones de donde se nutre la 
poesía, como afirma el poeta. Porque “la poesía vive en las capas más 
profundas del ser” (Paz, 2005: 40) y aunque “no es religión, ni magia, 
ni pensamiento, para realizarse como poema se apoya siempre en algo 
ajeno a ella” (2005: 185). Por otro lado el mito, que subyace en el 
inconsciente colectivo, mantiene listas para salir a flote diversas 
contradictorias y multifacéticas expresiones culturales. Una de estas 
maneras de “salir a flote” y actualizarse es la poesía.  

Paz afirma que la poesía es historia y mito; toma del mito y de la 
historia el anclaje de ese tiempo dispuesto en el poema, listo para ser 
reproducido. Así, “suspendida entre las manos del tiempo, entre el 
mito y la historia, la poesía moderna consagra una fraternidad distinta 
y más antigua que la de las religiones y las filosofías, una fraternidad 
nacida del mismo sentimiento de soledad del primitivo en medio de la 
naturaleza extraña y hostil” (Paz, 1990: 66).  

En esa fraternidad mítica en que nos adentra el tiempo arquetípico 
del poema como “realidad flotante, siempre dispuesta a encarnar y 
volver a ser” (Paz, 2005: 63), Octavio Paz nombra una serie de dioses 
y personajes prehispánicos que reordenan su cosmovisión. Se convierte 
en el representante de su pueblo, como diría Alfonso Reyes, porque su 
palabra, “germina en la entraña de la tribu como una necesidad y, 
cuando puede ya percibírsela, no es más que una subsidiaria de la 
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magia, de la creencia, la mitología, la historia narrada” (1981: 289). 
Desde este punto de vista, Paz no escapa a las señales y sigue los 
rastros de los mitos. Además de las referencias a éstos, en la factura de 
sus metáforas se entrevén estrategias de representación que dialogan 
con las imágenes de Quetzalcóatl, Coatlicue y el pasado indígena.  
 

PIEDRA DE SOL: TIEMPO Y LEYENDA  
En el poema Piedra de sol encontramos ejes de sentido que muestran 
al mito como elemento ordenador y referencia del imaginario 
mexicano. Adquiere preponderancia la imagen del calendario azteca, 
pues como el mismo Paz anotó en su primera edición, el poema 
contiene el número de versos del año venusino, que corresponde con la 
estructura simbólica de la piedra solar. Esto nos hace ver una 
referencia consciente del poeta al universo prehispánico, sobre todo en 
cuanto a la noción del tiempo:  

 

 “Piedra de sol” está compuesto por 584 endecasílabos (los seis últimos 
no cuentan porque son idénticos a los seis primeros). Este número de 
versos es igual al de la revolución sinódica del planeta Venus, que es de 
584 días. Los antiguos mexicanos llevaban la cuenta del ciclo venusino a 
partir del día 4 Olín; el día 4 Ehécatl, 584 días después, señalaba la 
conjunción de Venus y el Sol, fin de un ciclo y comienzo de otro (Paz, 
O.P., 1991: 776)  

 

En 1983, Paz publicó un texto titulado “El quinto sol”, en donde 
refiere el tiempo presente como ese mundo caótico al que apunta la 
idea del quinto sol prehispánico. Nombra lugares, ciudades como 
Afganistán, Irán, El salvador, etc., diciendo que si antes estas ciudades 
evocaban paisajes, se convirtieron en referencias de gente que mata, 
que persigue, que huye, que muere. Ante los desastres en el mundo, el 
poeta confiesa cierta envidia de los ermitaños al no poder esconderse 
en una cueva. En una ciudad como México sólo quedaban –porque 
ahora no son seguras- las iglesias y los museos para refugiarse. Esto da 
entrada al poeta para encontrarse con el calendario azteca.  
 

Más que su peso y sus dimensiones, me impresionó su simbolismo. No es 
un calendario: es un libro de historia. Sólo que a diferencia de los libros 
usuales, no contiene únicamente lo que pasó sino lo que está pasando y lo 
que pasará. Es un tiempo petrificado. En su centro está la imagen del Sol, 
que gobierna a los tres tiempos y a los cuatro puntos cardinales. El Sol 
está rodeado por los signos de las cuatro edades que han precedido a la 
edad actual, la quinta. Cada una de esas edades terminó en una catástrofe. 
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El signo de nuestra edad es 4 Movimiento y significa temblor de tierra. 
Nuestra edad terminará en un terremoto. Se me ocurrió que 4 
Movimiento también podría interpretarse como conmoción en general, 
por ejemplo: guerras, revoluciones y otros trastornos que agitan a las 
sociedades. Así descubrí que 4 Movimiento es el signo de nuestra época 
terrible. El mito me devolvió a la historia y el pasado me hizo regresar al 
presente (Paz, IC, 1991: 669)  

 

En este sentido podríamos ver el poema de Paz siguiendo su propia 
interpretación del mito en el texto antes citado, aun cuando sus versos 
fueron escritos 25 años antes. El poema Piedra de sol también refiere 
con claridad esa idea de los tiempos que se funden y que vuelven. Allí 
el poeta va del presente al  pasado, a refugiarse en la historia; sin 
embargo la historia lo regresa al presente igual que ocurre con su 
estancia en el museo. Ese sinfín de “galerías de sonidos”, de 
“presencias resonantes” se parapetan con el cuerpo que también como 
espacio, como lugar, cambia siempre: “un reflejo me borra, nazco en 
otro, / oh bosque de pilares encantados, / bajo los arcos de la luz 
penetro / los corredores de un otoño diáfano” (Paz, Piedra de sol, OP, 
1991: 261).  

Esta visión simultánea de la caída temporal que desemboca en 
conceptos pacianos como “otredad” y “modernidad”, nos lleva a la 
discusión del tiempo mítico, con relación al calendario sagrado, que 
hace el poeta en El arco y la lira: “el mito es un pasado que es un 
futuro dispuesto a realizarse en un presente.  

En nuestra concepción cotidiana del tiempo, éste es un presente que 
se dirige hacia el futuro pero que fatalmente desemboca en el pasado. 
El calendario profano nos cierra las puertas de acceso al tiempo 
original” (2005: 62). En toda sociedad hay dos calendarios, dice Paz: 
uno profano, que rige la vida diaria y otro sagrado que corresponde a 
las fiestas y ritos. El profano divide el tiempo en porciones 
homogéneas, iguales: horas, días, meses, años. “En el calendario 
sagrado, por el contrario, se rompe la continuidad. […] A  diferencia 
de la fecha profana, la sagrada no es una medida sino una realidad 
viviente, cargada de fuerzas sobrenaturales, que encarna en sitios 
determinados” (2005: 62). Paz pone como ejemplo los ritos de fuego 
que celebraban los antiguos mexicanos para provocar la llegada del 
tiempo nuevo al terminar el ciclo de 52 años.  

Igual que en la leyenda, en el poema de Paz el quinto sol es 
movimiento, destrucción; engloba a los otros soles: agua, viento, 
lluvia, tigre, que se encuentran referidos de maneras distintas en 
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Piedra de sol. Podemos ver, por ejemplo, el agua que siempre 
transcurre, ya sea como fuente o como río y que da principio y fin al 
poema:  

 

un sauce de cristal, un chopo de agua, 
un alto surtidor que el viento arquea, 
un árbol bien plantado mas danzante, 
un caminar de río que se curva, 
avanza, retrocede, da un rodeo 
y llega siempre  

  (OP: 259)  
 

La referencia señala a Tlaloc, pero también a la leyenda de los cuatro 
soles, pues recordemos que uno de los soles o edad, estuvo marcado 
por el agua. Por otro lado, a partir del simbolismo del calendario 
azteca, Paz señala la circularidad, el tiempo como un instante que se 
repite hasta la eternidad: “caigo con el instante, caigo a fondo, / 
invisible camino sobre espejos / que repiten mi imagen destrozada” 
(OP, p. 262).  

Piedra de sol se vuelve un instante petrificado, mítico; marca el 
tiempo de los soles que regresan y en esta imagen se emparenta con el 
mito de Quetzalcóatl, quien para los antiguos mexicanos regresó, 
anunciando también la destrucción de Tenochtitlán, la gran ciudad. Paz 
sigue “muy de cerca el complejo de los mitos indígenas que se ordenan 
alrededor de la figura arquetípica de Quetzalcóatl: “Héroe cultural” de 
la antigua civilización náhuatl” (Romero, 1979: 131).  

En el poema titulado En Uxmal, que Paz había escrito en 1955, 
hacía referencia ya a “La piedra de los días”, como una reconstrucción 
de la leyenda del quinto sol. La concatenación lo muestra: “El sol es 
tiempo; / el tiempo, sol de piedra; / la piedra, sangre. (Paz, OP, 1991: 
156) y en “Calendario”, enfrenta los elementos agua / fuego: “Contra 
el agua, días de fuego / Contra el fuego, días de agua” (“Lección de 
cosas” OP: 154) Pero es Piedra de sol el poema que consagrará la 
referencia mítica a la mixtura de la concepción temporal. Pues en éste, 
el campo semántico del sol va desde “el sol de las cinco de la tarde / 
templado por los muros de tezontle” (1991: 263), hasta la imagen de 
Dios como sol de soles en donde se adivina un dios más occidental que 
prehispánico.  

A partir de este sol sincrético, que bien puede ser el centro del 
calendario azteca, aparecen las tonalidades del “tigre color de luz” 
(263), con guiños a uno de los cuatro soles. En otra imagen, el agua 
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cubre la superficie como el diluvio. El verde, las alas en mitad del cielo 
se funden en la metáfora: “agua que con los párpados cerrados / mana 
toda la noche profecías, / unánime presencia en oleaje, / ola tras ola 
hasta cubrirlo todo, / verde soberanía sin ocaso / como el 
deslumbramiento de las alas / cuando se abren en mitad del cielo” (OP, 
1991: 260).  

En el mundo onírico que se mezcla con el agua en el trasfondo 
surrealista, Paz construye metáforas con otros símbolos del mundo 
prehispánico: “un caminar entre las espesuras / de los días futuros y el 
aciago / fulgor de la desdicha como un ave / petrificando el bosque con 
su canto” (OP, 1991: 260). La desdicha como pájaro petrificado nos 
hace pensar también en el canto triste de Nezahualcóyotl, cuando el 
poeta náhuatl habla de la existencia efímera, de la vida que dura sólo 
un instante. Imagen y tiempo se funden para dar lugar a esa 
cosmovisión. Pero no haremos aquí la comparación con el poeta 
prehispánico, aunque sí encontramos elementos metafóricos de flor y 
canto que se entretejen con la visión que emana de este texto de 
Octavio Paz.  

La presencia de pájaros, de aves que en el mundo prehispánico se 
ubican en el corazón del cielo, sirve al poeta para retomar la imagen de 
la piedra solar. ¿El corazón del cielo como el corazón del sol, como el 
corazón de todos los tiempos? “Una presencia como un canto súbito, / 
como el viento cantando en el incendio, / una mirada que sostiene en 
vilo / al mundo con sus mares y sus montes” (OP, 1991: 260). La 
misma estrofa nos refiere además la leyenda de los 4 soles, el caos, la 
destrucción, el mundo “en vilo”. Se adivina, a su vez, el trazo del 
catolicismo en la cultura mexicana, cuando el poeta refiere “una 
mirada que sostiene en vilo al mundo”, pues nuestro referente 
inmediato es Dios, el Dios Padre que todo lo ve. A esta marca tampoco 
escapa el espíritu del poeta.  

Piedra de sol nos vuelve al mito cuando enuncia: “roca solar, cuerpo 
color de nube, / color de día rápido que salta, / la hora centellea y tiene 
cuerpo, / el mundo ya es visible por tu cuerpo, / es transparente por tu 
transparencia, (OP, 1991: 260). ¿En esta imagen está contenido el Dios 
cristiano, Quetzalcóatl o Huitzilopochtli? Porque los dioses, como el 
colibrí, el tigre o el jaguar, el salto, la rapidez, el vuelo, se hacen 
presentes en el sincretismo natural de la metáfora paciana, en donde 
también se corresponden la desdicha y el amor, el erotismo y la 
religión: “como mi pensamiento vas desnuda, / voy por tus ojos como 
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por el agua, / los tigres beben sueño de esos ojos, / el colibrí se quema 
en esas llamas, / voy por tu frente como por la luna” (OP, 1991: 261).  

En cuanto a la leyenda de los soles, el poema “Primer día”, de 1935, 
muestra imágenes de un sincretismo que alude tanto al diluvio como a 
la leyenda de los 4 soles, específicamente a la edad del agua:  
 

el viento suspendido; 
el mar, dos mares fijos,  
gemelos enemigos; 
el universo roto 
mostrando sus entrañas, 
las sonámbulas formas 
que nadan hondas, ciegas, 
por las espesas olas 
del agua y de la tierra; 

    (“Mar de día” Bajo tu clara sombra, OP: 26)  
 

Luego, en Semillas para un himno, el poeta enuncia: “Edades de fuego 
y de aire / Mocedades del agua” (“Fábula”, OP: 134), en alusión a dos 
de los soles que contempla  la leyenda. De igual forma aparecen otras 
referencias en “Mar por la tarde”, que en el agua marcan la 
simultaneidad de los colores: “aguas de pronto negras, contra nada, / 
impenetrables, verdes, grises aguas, / aguas de pronto blancas, 
deslumbradas” (70).  

De la misma forma se nombra el principio caótico: Aguas como el 
principio de las aguas, / como el principio mismo antes del agua, / las 
aguas inundadas por el agua, / aniquilando lo que finge el agua”. (70), 
o en conjunción con la imagen del  tigre que señala la edad de fuego en 
la leyenda de los cuatro soles: “El resonante tigre de las aguas, / las 
uñas resonantes de cien tigres, / las cien manos del agua, los cien tigres 
/ con una sola mano contra nada (70).  

Por último, podemos contemplar la hechura de la imagen que guarda 
reminiscencias de los rastros prehispánicos de las edades solares, al 
asociar al leopardo con la luz: “Mas ya la luz irrumpe con pasos de 
leopardo” (“Piedra nativa”, OP: 141), como el simbolismo del fuego 
en la cosmovisión indígena.  
 

QUETZALCÓATL  
Quetzalcóatl es visto como el dios cíclico que regresará. Lo podemos 
pensar así, cuando aparece como imagen central en Piedra de sol, de 
Octavio Paz: “rostro de llamas, rostro devorado, / adolescente rostro 
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perseguido / años fantasmas, días circulares / que dan al mismo patio, 
al mismo muro, / arde el instante y son un solo rostro / los sucesivos 
rostros de la llama” (OP: 264).  

En esta imagen se funden los contornos de Quetzalcóatl y 
Huitzilopochtli: “todos los nombres son un solo nombre / todos los 
rostros son un solo rostro, / todos los siglos son un solo instante” (OP: 
264). El sujeto lírico es también todos y ninguno, es Quetzalcóatl dios 
del maíz; Quetzalcóatl, dios solar; Quetzalcóatl, sacerdote del dios 
Huitzilopochtli; Quetzalcóatl, quien se prende fuego; Quetzalcóatl, 
estrella del  amanecer; Quetzalcóatl gobernante; Quetzalcóatl, el que 
regresará; Ácatl Topiltzin Quetazalcóatl, el legendario rey, dios y 
sacerdote de Tula; Quetzalcóatl, serpiente emplumada; Ehécatl-
Quetzalcóatl, dios del viento, Quetzalcóatl-Xólotl.  

Paz hace una nota a pie de página en su Obra poética (1991) que 
dice: “Xólotl, el doble de Quetzalcóatl,  dios penitente que se arranca 
un ojo y que desciende al infierno en forma de perro” (798). Esta nota 
corresponde al poema “Salamandra” en donde dedica un buen número 
de versos a la imagen plurifacética de Xólotl que, visto como nahual, 
resalta por aparecer como perro y como ajolote.  
 

No late el sol clavado en la mitad del cielo 
no respira 
no comienza la vida sin la sangre 
sin la brasa del sacrificio  
no se mueve la rueda de los días 
Xólotl se niega a consumirse 
se escondió en el maíz pero lo hallaron 
se escondió en el maguey pero lo hallaron 
cayó en el agua y fue el pez axolotl 
el dos-seres 

          y “luego lo mataron”  
   (OP: 379)  

 

En el mismo poema se conforman imágenes relacionadas con el sol y 
el fuego que marcan la referencia a la lucha en el inframundo, así 
como la fuerza solar de Huitzilopochtli. La voz poética alude a la 
dualidad Ehécatl-Quetzalcóatl con relación al movimiento:  
 

Comenzó el movimiento anduvo el mundo 
la procesión de fechas y de nombres 
Xólotl el perro guía del infierno 
el que desenterró los huesos de los padres  
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el que coció los huesos en la olla  
el que encendió la lumbre de los años 
el hacedor de hombres  

  (OP: 380)  
 

Xólotl defensor, creador, contiene la pluralidad del dios que da origen 
al quinto sol y Octavio Paz aprovecha los equívocos del mito 
prehispánico en la construcción poética.  

Por un lado, la referencia a Ehécatl, dios del viento, interviene en la 
creación del quinto sol y nos lleva a la imagen de la serpiente 
emplumada; pero, por otro lado, este dios creador se funde y se 
confunde en la tradición oral con la figura de Quetzalcóatl, al igual que 
Tezcatlipoca o Xólotl.  

 

En la tradición nahua conocemos por lo menos tres versiones del mito de 
la creación de los seres humanos y del maíz. La más conocida narra el 
viaje de Ehécatl-Quetzalcóatl al inframundo en busca de los huesos de la 
antigua humanidad desaparecida. En el texto llamado “Leyenda de los 
Soles” se relata que después del diluvio que anegó la tierra, los dioses 
creadores resolvieron encomendar a Quetzalcóatl la responsabilidad de 
crear la nueva humanidad (Florescano, 2012: 242)  

 

Así Quetzalcóatl baja al inframundo por los huesos de sus antepasados 
y una vez que vence todos los obstáculos, “ayudado por su nahual, que 
otras fuentes identifican con el nombre de Xólotl (gemelo) […] juntó 
los huesos de los hombres y las mujeres e hizo con ellos un atado. Pero 
cuando ya salía del inframundo […] ‘cayó muerto y esparció por el 
suelo los huesos preciosos,  que luego mordieron y royeron las 
codornices’ ” (Florescano, 2012: 243).  

Así es como Quetzalcóatl (nombrado Xólotl en el poema de Paz), es 
penitente: “Xólotl el penitente / el ojo reventado que llora por 
nosotros” (OP: 379), pues cuando resucitó lloró y recogió los huesos. 
Luego los llevó con la diosa Quilaztli, quien “los molió y los echó en 
un lebrillo precioso. Sobre él se sangró Quetzalcóatl su miembro; y en 
seguida hicieron penitencia todos los dioses” (Códice Chimalpopoca, 
1945: 121). Así es como Quetzalcóatl da origen a la nueva humanidad. 
En este hecho, se funden las figuras de los dioses en la cosmovisión 
mexica y maya. “El Quetzalcóatl mexica, como el Jun Junajpú o el 
J´un Ixiim maya, desciende al inframundo, combate con los dioses de 
esa región y con astucia e ingenio rescata los huesos de la antigua 
humanidad, los mezcla con la maza del maíz y da vida a los seres del 
Quinto Sol” (Florescano, 2012: 269).  
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Pero Octavio Paz ve también en el juego multifacético del mito, la 
purificación de Quetzalcóatl a través del fuego y lo plasma en dos 
metáforas: la larva que se transforma en mariposa y la metáfora 
“literal” del mito que nombra estrella al dios que se eleva una vez que 
se prendió fuego a la orilla del mar: “Xólotl la larva de la mariposa / el 
doble de la Estrella / el caracol marino / la otra cara del Señor  de la 
Aurora” (OP: 379).  

Así, el poeta alude a lo que Séjourné recoge del mito: Quetzalcóatl 
es un rey puro, hasta que “impulsado por malos consejeros, se 
embriaga y comete el pecado de dormir con la bella Xochipétatl. 
Inconsolable, se castigará abandonando su bienamado reino de Tula y 
encendiendo la hoguera de la cual su corazón, liberado por las llamas, 
se elevará al cielo transformado en el planeta Venus” (13). Luego, el 
poema de Octavio Paz cierra contundente con el verso que en una 
visión cíclica y cosmogónica nos vuelve una vez más al agua: “Xólotl 
el ajolote” (OP: 379), como si Quetzalcóatl contuviera en sí los cuatro 
elementos cósmicos.  

Con esto podemos decir que Octavio Paz tiene bien clara su 
búsqueda en la mitología indígena. Se puede confirmar en unas notas 
de pie de página que hace en Claude Lévi-Strauss o el festín de Esopo 
(1967). Allí el poeta afirma que la figura de Quetzalcóatl es parte de un 
sistema mítico mucho más amplio de América. Lo nombra Mesías, 
héroe cultural, moral, mediador, imagen del tiempo y encarnación del 
movimiento. “Su nombre quiere decir “gemelo precioso” y su doble es 
Xólotl. Este último posee muchos nombres, figuras y atributos: perro, 
ser contrahecho (como Edipo), tigre, divinidad sexual, animal anfibio 
(axolotl). […] La historia de Quetzalcóatl es en realidad un conjunto 
de historias, una familia de mitos o, más exactamente, un sistema” 
(131).  
 

COATLICUE  
Tal vez Coatlicue es la diosa referenciada con mayor énfasis después 
de Quetzalcóatl en Piedra de sol.  

En ella encarnan no sólo la vida y la muerte, sino la mujer (amada, 
deseada) y la ciudad (la patria). Coatlicue también simboliza el abismo 
de la soledad y el vacío en el que el sujeto lírico manifiesta su caída. 
Es como si la diosa fuera el centro del sol y su obligo ese abismo 
temporal que nos pierde y que algunas veces llamamos limbo o “la 
nada”.  
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En el poema, aparece clara la imagen, luego de enunciar múltiples 
nombres emblemáticos: “Eloísa, Perséfona, María” (OP, 1991: 276). 
Se invoca como el rostro en el que encarnará la voz del sujeto lírico: 
“muestra tu rostro al fin para que vea / mi cara verdadera, la del otro” 
(276). Luego surge un aparente dialogismo con la madre: 
“despiértame, ya nazco:” (276). Y continúa:  
 

vida y muerte 
pactan en ti, señora de la noche, 
torre de claridad, reina del alba,  
virgen lunar, madre del agua madre, 
cuerpo del mundo, casa de la muerte, 
caigo sin fin desde mi nacimiento, 
caigo en mí mismo sin tocar mi fondo, 
recógeme en tus ojos, junta el polvo 
disperso y reconcilia mis cenizas, 
ata mis huesos divididos, sopla 
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra, 
tu silencio dé paz al pensamiento 
contra sí mismo airado; 

  

abre la mano, 
señora de semillas que son días  

   (OP, 1991: 276)  
 

Esta letanía nos recuerda sin duda el rezo del Rosario católico, en el 
que se invoca a una serie de vírgenes para que protejan, amparen, 
cuiden y salven de todo mal al creyente. Por ello, la imagen de 
Coatlicue se inserta aquí como la figura de mayor sincretismo. Además 
de verse como la madre virgen, diosa de la vida y de la muerte, se 
mezcla en el poema –y en la cultura- nombrada como Tonantzin, con 
la virgen de Guadalupe. En Calamidades y milagros, Paz escribió el 
poema titulado “Virgen”, que nos muestra su visión de palimpsesto:  
 

Un maligno puñal ojos de gato 
y amarillentas alas de petate 
la sigue entre los aires. Y ella lucha 
y vence a la serpiente, vence al águila 
y sobre el cuerno de la luna asciende 

(OP, 1991:116)  
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Pero Coatlicue además es representada como la mujer amada en el 
poema Piedra de sol; se funde con imágenes sensuales a través de la 
referencia al cuerpo, la falda, el maíz y el agua:  
 

tu falda de maíz ondula y canta, 
tu falda de cristal, tu falda de agua, 
tus labios, tus cabellos, tus miradas, 
toda la noche llueves, todo el día 
abres mi pecho con tus dedos de agua, 
cierras mis ojos con tu boca de agua, 
sobre mis huesos llueves, en mi pecho 
hunde raíces de agua un árbol líquido, 

   (PC: 261)  
 

Aparece junto a la mujer frágil como el venado que alude a la 
muchacha reclinada, inocente. Aunque luego vuelven las referencias a 
los nombres míticos que conforman las múltiples facetas de la mujer: 
“tienes todos los rostros y ninguno, / eres todas las horas y ninguna, / 
te pareces al árbol y a la nube, / eres todos los pájaros y un astro” (PC: 
263). En un paso sin preámbulo, esta mujer múltiple aparece 
claramente como la Coatlicue, diosa de la vida y de la muerte. Y a la 
vez, como Eva se erige sobre el barro, es  “escritura de fuego sobre el 
jade”, pero también se define como “grieta en la roca, reina de 
serpientes” (OP: 263).  

La escritura, el fuego de occidente y la serpiente de la cultura 
prehispánica, se funden en la representación de la diosa. Y es que 
Coatlicue no puede quedarse como la referencia a la sensualidad y al 
amor, pues como en el mito, en el poema presenta su lado oscuro. Es 
“pastora de los valles submarinos / y guardiana del valle de los 
muertos” (OP: 263), “enredadera, planta venenosa, / flor de 
resurrección, uva de vida, / señora de la flauta y del relámpago” (OP: 
264), “escritura del mar sobre el basalto, / escritura del viento en el 
desierto, testamento del sol, granada, espiga” (OP: 264).  

Todo esto es Coatlicue. En el mito, Coatlicue es el tercer aspecto de 
la Madre Divina: la terrible.  

En una versión que viene de la cosmogonía náhuatl, Coatlicue 
estaba consagrada a la fertilidad, a poblar el cielo de estrellas. Se 
enamoró de Mixcóatl, con quien se casó y tuvo 400 hijos; entre ellos la 
Coyolxauhqui, diosa de la luna. Pero Mixcóatl le fue infiel y Coatlicue 
lo mató, convirtiéndose en una criatura monstruosa. “La felicidad y el 
amor que sentía se convierten en pesar y así pasa todo el tiempo, como 
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acto de penitencia cuidándolo en su templo. Día tras día trata de 
olvidar su pena, pero a la vez comienza a tener un apetito de sangre” 
(Cancino, 2012). Esta diosa, dual también, es representada como la 
gran serpiente de doble cara,  

 

que ve hacia adelante y hacia atrás […]; redondos y penetrantes ojos, 
fauces entreabiertas de las cuales […] cuelgan grandes y bífidas lenguas 
[…] La parte posterior, de los hombros a los pies, simboliza a Tonantzin, 
la madre de los dioses; su pecho de flácidos senos, adornado con collar 
de manos y corazones, simboliza a Coatlicue, la sombra de Tonantzin. 
Tonantzin es vida, Coatlicue es muerte. Los hijos de Tonantzin son hijos 
del Espíritu Santo y de la castidad; los hijos de Coatlicue son hijos de la 
fornicación y del adulterio. (ICQ,  Web, 2013) 

 

En el poema “5”, de Uxmal (1955), Paz ya había referido la imagen de 
Coatlicue: “Diosa azteca” / Los cuatro puntos cardinales / regresan a tu 
ombligo (OP, 1991:154).  Aquí la temporalidad se agolpa en el día, 
pero también en el ombligo de la diosa, como centro del cuerpo y del 
universo. La referencia al mito de Huitzilopochtli se hace visible: “En 
tu vientre golpea el día, armado” (154). Y es que el dios del sol, nace 
guerrero por necesidad, según el mito:  
 

Un día, cuando Coatlicue estaba barriendo el templo, un colibrí entró por 
la ventana y dejó en el piso una bella bola de plumas color turquesa, la 
diosa la guardó en su regazo y poco tiempo después se dio cuenta de que 
estaba embarazada, por ello reúne a sus hijos para contarles este hecho 
milagroso y compartir su alegría.  

Los hijos de Coatlicue no respondieron como ella esperaba, montaron 
en cólera al saber que su madre esperaba un nuevo hijo, por lo que 
Coatlicue se siente de nuevo destrozada al saber que sus hijos no aceptan 
al nuevo miembro de la familia. [La] acusan de adúltera, se sienten 
deshonrados […]. Intentan matar a su madre, encabezados por 
Coyolxauhqui [la luna]. Coatlicue preocupada y triste escucha una voz 
que, desde su vientre, le manda calma, su hijo no nato. Más tarde, 
Coatlicue huye hacia el cerro de Coatepec, y sus hijos detrás de ella, 
cuando se acercan para matarla, ella comienza a sentir miedo y de nuevo 
su hijo no nato le habla y le dice: “no temas madre, yo te voy a proteger” 
(Cancino, Web, 2013).  

 

Por ello Huitzilopochtli nace armado. Para proteger a su madre, lucha 
con su hermana la luna; la descuartiza y la vence. Esta queda confinada 
al espacio de la noche, apareciendo en pedazos. Huitzilopochtli, como 
dios del sol y protector de Coatlicue, deposita en ella algunas de sus 
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cualidades y se vuelve parte del simbolismo de unión entre el hombre 
y los dioses:  
 

el hombre bebe sol, es agua, es tierra 
Y sobre tanta vida la serpiente 
que lleva una cabeza entre las fauces: 
 
los dioses beben sangre, comen hombres. 

(“Serpiente labrada sobre un muro”, OP: 157)  
 

Otras deidades del mundo prehispánico aparecen en el universo 
poético paciano como Tlaloc, cuya imagen atraviesa Piedra de sol y se 
funde con Quetzalcóatl y Coatlicue en diversos momentos del poema. 
Tlaloc también marca la circularidad del poema, emparentando el 
simbolismo del tiempo con el agua. Así ocurre también en “Lección de 
cosas”, donde el poeta enuncia: “Aguas petrificadas / El viejo Tlaloc 
duerme, dentro, / soñando temporales” (OP: 153).  

Pero el imaginario mexicano queda enunciado con la visión de la 
vida y de la muerte a través de Coatlicue.  

La condición humana, las guerras, el tiempo que se llena con los 
acontecimientos y sacrificios son como la extensión de la mano que 
protege a Huitzilipochtli,  su hijo. Por otro lado, Octavio Paz deja ver 
también el sentido tradicional de la muerte mexicana con raíces 
indígenas en poemas como “A un retrato”:  
 

Y despiertan los ángeles de almendra,  
los ángeles de fuego de artificio, 
y el nahual y el coyote y el aullido, 
las ánimas en pena que se bañan 
en las heladas playas del infierno, 
y la niña  que danza y la que duerme 
en una caja de cartón con flores 

(OP :107)  
 

CONSIDERACIONES FINALES  
Atendiendo a nuestro recorrido panorámico por la obra poética de 
Octavio Paz, podemos decir que los rastros prehispánicos aluden a 
ciertos aspectos identitarios de la cultura mexicana.  

Los arquetipos de Quetzalcóatl encarnan en el extranjero, el que se 
sacrifica y volverá para tomar venganza. Esta imagen dialoga con otra 
idea que corresponde al mexicano extranjero en su tierra, hijo de 
Malitzin en un trasfondo de soledad –“ir solo por entre galerías de 
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sonidos”—. Este sentimiento de soledad se une a la identidad 
apocalíptica, gracias a la cual esperamos siempre el desastre, la 
tragedia, el caos de la leyenda de los soles. Por otro lado, la figura 
plural y simultánea de Quetzalcóatl amplía la noción del “otro” y la 
modernidad en términos de la propuesta paciana.  

Los mexicanos festejamos, en nuestra visión apocalíptica, la vida 
con la muerte. Coatlicue nos enseña que van de la mano. Y con su 
imagen de virgen alabamos su protección y elevamos la imagen 
femenina a lo divino, equiparando el arquetipo prehispánico con la 
virgen de Guadalupe y haciéndo palpable la imagen de la madre 
inamculada, intachable, sagrada. Pero en Coatlicue tenemos también el 
arquetipo de la diversidad femenina con la amada terrible, la mujer 
traicionera y traicionada que clama venganza. Vamos del mito a la 
representación poética y de los rastros prehispánicos a la actualización 
de la imagen poética paciana que encarna en nuestro presente. Con el 
arquetipo de Coatlicue se abre también otra corriente crítica, pues más 
allá de la pluralidad del nombre, nos puede llevar a estudios de 
identidad y género.  
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